Avant, les rois découpaient des milliers de kilomètres sur la carte, pour les répartir entre leurs bambins consanguins mais bénis. Aujourd’hui, ils regardent leurs troupes de pixels se battre automatiquement en lançant des cartes. Pépin, reviens, tout fout l’camp !

À l’époque bénie de la Xbox 360, j’ai essoré Borderlands 2. À l’époque décadente de l'émergence des sorties exclusives sur l'Epic Games Store, j’ai essoré Borderlands 3. Aujourd’hui, alors que la fin du monde a déjà eu lieu (désolé si je vous l’apprends), Borderlands 4 m’a essoré.

D’abord, la boulangerie. Ensuite, le boucher-traiteur. Puis ce fut le tour du bar-tabac-presse-PMU-dépôt de pain-retrait d’espèces-vente de timbres-psychologue de fermer ses portes. Dans nos petits bourgs de campagne, les commerçants ferment boutique les uns après les autres.

À l’heure où les HUD envahissants des blockbusters ubisoftiens sortent par les yeux de tout le monde ou presque, le premier jeu d’aventure à la troisième personne qui nous promet « ni carte, ni marqueurs de quête » résonne comme un grand « Je vous ai compris ! » lancé à la foule des joueurs en burn-out devant la map d’Assassin’s Creed Odyssey.

On peut tous, et surtout toutes, se réjouir du déclin relatif de la dictature du glabre. Les poils aux jambes sont doux. Les barbes de trois jours viriles. Et, surtout, chaque attaque cardiaque déclenchée par la vue d’une aisselle féminine non épilée fait économiser quelques tonnes de CO2 à notre planète. Le poil est synonyme d’un futur meilleur, plus égalitaire, plus harmonieux. À l'exception des poils de pieds des Hobbits, qui mettent tout le monde mal à l'aise.

Tout mouvement spirituel a ses rites conviviaux. Chez les raëliens, on se regarde l’anus dans un miroir. Dans la biodynamie, on broie les cendres d’une souris sous la pleine lune pour chasser le mildiou. Chez les témoins de Jéhovah, on… non, on ne fait rien, car c’est péché. D’ailleurs, arrêtez tout de suite de lire autre chose que la Bible, si vous ne voulez pas prendre feu instantanément. Et je veux voir vos mains au-dessus de la couette !

Un écriteau « No petrol » sur une pompe à essence, pour le choc pétrolier de 1973. Une enfilade de résidences pavillonnaires abandonnées, pour les subprimes de 2008. Chaque crise économique a son image. Pour celle qui frappa le jeu vidéo en 1983, c’est celle de tombereaux de jeux Atari sortis de terre par des chercheurs de trésor.

Archéologue amateur, Joe Lewandowski a traversé chaque chapitre de la saga. L’arrivée des camions-bennes, en 1983, suivie de décennies d’oubli. Puis l’émulation effervescente des communautés en ligne, et sa quête personnelle des artefacts enfouis. Jusqu’au bruit triomphant des pelleteuses, devant les caméras de Xbox Entertainment Studios, pour le documentaire Atari : Game Over, en 2014. Il a gentiment accepté de partager avec nous quelques photos souvenirs.

Avec le temps, on devrait comprendre que rien de bon ne sortira jamais d’un complexe scientifique secret, surtout quand il est souterrain. Mais non. Au laboratoire du GATE (genre la Zone 51), on étudie des anomalies physiques (genre Stalker) et des créatures dangereuses (genre Kev Adams) pour faire avancer la science (de Didier Raoult).

S’il y a des archéologues du jeu vidéo sur cette planète, les membres de MO5 en font partie. Depuis 2003, l'association mène un colossal chantier de préservation du patrimoine numérique. Rencontre avec Philippe Dubois, son fondateur et président.

Dans une ville portuaire accaparée par une puissante compagnie maritime, les notables et un maire corrompu protègent leurs intérêts au détriment du bien commun. C’est Marseille, bébé ? Ah non, c’est la Scandinavie du début du XXe siècle, apparemment.